Juin 1791. L'écrivain populaire Restif de la Bretonne au cours de ses déambulations nocturnes dans Paris découvre un étrange remue-ménage du côté des Tuileries. Il soupçonne d'emblée le roi d'avoir pris la fuite pour se soustraire au joug de l'Assemblée nationale et rejoindre ses alliés étrangers aux frontières. Restif de la Bretonne veut suivre les événements de près. Il manque de peu la diligence qui assure la liaison Paris-Verdun mais il obtient un cheval pour la rattraper. En chemin, il rencontre un gentilhomme qui prétend être le chevalier de Seingalt. En réalité, ce dernier est le célèbre séducteur italien Giacomo Casanova. Ils rejoignent tous deux la diligence, et pendant le voyage, les passagers vont confronter leurs opinions sur la Révolution - des plus conservateurs, voire royalistes, comme la comtesse Sophie de la Borde et son coiffeur Jacob, le magistrat de Florange ou l'industriel De Wendel, jusqu'aux révolutionnaires convaincus (non seulement Restif de la Bretonne, mais aussi Tom Paine, écrivain américain qui a vécu l'indépendance des États-Unis, et un jeune étudiant - Émile Delage). Quant aux femmes, - Mme Gagnon, riche veuve, et Virginia Capacelli, cantatrice italienne - elles sont nettement plus intéressées par Casanova (même vieillissant) que par les affaires politiques. La diligence suit la même route que la berline de Louis XVI. En effet, chemin faisant, le bruit de la fuite du roi se confirme et quand elle arrive à Varennes Louis XVI, Marie-Antoinette et leurs enfants sont en état d'arrestation dans la maison de M. Sauce, modeste marchand d'épices et de chandelles. Ils reviendront à Paris escortés par le peuple en colère.