Une jeune femme prétexte lenterrement de son père pour retrouver un voisin plutôt charmant, et tenter de comprendre pourquoi elle a interrompu le rapport amoureux amorcé avec lui quelques mois plus tôt. Ils se retrouvent et rejouent la scène où sa dérobade a empêché leur histoire de commencer.
Ils sy essaient, se débattent,
sempoignent, tout en se rapprochant. Ils se frottent, se cognent lun
contre lautre et samusent à dialoguer avec autant de fantaisie
que de gravité, et à entrer dans une lutte de plus en plus physique.
Ils vont finir par se lier lun à lautre au cours de séances
quotidiennes qui ressemblent à un jeu. Par-delà leur joute verbale,
cette confrontation devient une nécessité pour essayer de se
trouver, un curieux rituel auquel ils ne peuvent échapper.
Peu à peu, lévidence quil faudra que quelque chose se libère entre eux pour que ces luttes soient enfin devenues une vraie lutte damour.
Le metteur en scène s'est inspiré de Lutte d’amour de Cézanne, quatre couples qui bataillent, nus, en plein air. Il repose par ailleurs sur un dispositif minimaliste : deux personnages dans un lieu unique. Comme toujours, Doillon travaille avec peu d'acteurs et économise le nombre de scènes pour se concentrer sur la relation presque expériementale entre les personnages d'"elle" et "lui".
"Il" reproche à "elle" d'être toujours en guerre avec les autres parce qu'elle n'est pas en paix avec elle-même. Petite fille désolée de ne pas avoir été aimée par le père, "elle" rejoue avec "il" une lutte où "elle" pourrait apprendre à se battre plutôt qu'à se morfondre dans le regret.
"Elle" gagne ainsi la force de se battre auprès de sa sur pour obtenir sa part d'héritage auquel, dans une première phase d'autodestruction, elle avait renoncé par bravade. "Elle" remporte l'appareil photo et peut-être le piano sur sa sur qu'un pacte cruel pour "elle" lie à son frère.
Parallèlement la relation avec "il" devient quotidiennement plus violente et sauvage. Lorsque le jeu évoque l'inceste, il cesse immédiatement mais le danger du masochisme semble prendre le dessus, lassant la relation du couple incertaine.
Jean-Luc Lacuve le 11/11/2013.