Quadragénaire radieuse, Marie semble vouloir conduire sa vie selon des principes d'indépendance. Elle décide de rompre avec son ami Serge, un brave garçon exubérant, et de se débarrasser de l'enfant qu'il lui a fait. Marie a un autre enfant, d'une quinzaine d'années, fils de Georges dont elle est séparée. Georges, homme faible sous des dehors de cadre désinvolte, vit avec Françoise, une jeune fille accorte. Il se laisse néanmoins séduire à nouveau par son ex-femme qui éprouve pour lui un retour de flamme.
Autour de ces trois personnages, d'autres gravitent. Leur vie quotidienne est chargée d'une sorte de désarroi propre à l'époque, l'âge (les alentours de la quarantaine), la classe (bourgeoisie moyenne). Ainsi Jérôme, un ami de la bande, ne peut supporter son licenciement et se suicide, malgré la sollicitude de son épouse Gabrielle et l'amitié agissante de Marie. Marie, quant à elle, attend de nouveau un bébé, fruit des oeuvres de son ex-mari. Cette fois, elle décide de ne pas avorter. Tout doucement, ce monde d'adultes déjà marqué par les choses de la vie, s'achemine vers le troisième âge, ce qui n'est ni triste, ni gai.