Un nommé Cable Hogue

Abandonné en plein désert par ses deux associés Bowen et Taggart, Cable Hogue, un prospecteur, erre pendant quatre jours sans manger ni boire, tout en adressant des prières désespérées à Dieu. À bout de forces, il se résout à attendre la mort, quand il découvre une source, là où il ne devrait pas en trouver. Or, celle-ci se trouve à proximité d'une route qu'empruntent les diligences. Ayant appris qu'il n'y a pas d'eau à moins de soixante kilomètres à la ronde, Hogue décide d'en faire un relais : Cable Spring.

Mais il doit abattre son premier client, qui était prêt à le tuer pour ne pas payer les dix cents demandés pour boire. Son deuxième visiteur, Joshua Sloane, un pasteur douteux qui use de son habit pour "consoler" les jeunes veuves, lui conseille de faire enregistrer sa "concession" et de signer un contrat avec la compagnie de transports. Cable Hogue se rend alors à la ville la plus proche, Dead Dog, où après voir obtenu un prêt de cent dollars de la banque et signé un accord avec le représentant de la compagnie exploitant les diligences, il passe un moment avec la prostituée locale, Hildy. Lorsque celle-ci est expulsée par les dames patronnesses du bourg, elle trouve refuge à Cable Spring, où elle va filer le parfait amour avec le propriétaire du lieu. Mais après plusieurs semaines de félicité, Hildy, qui a toujours rêvé d'épouser un riche homme âgé pour ne plus manquer de rien, le quitte pour aller à San Francisco.

Les mois, les années passent. Un jour, parmi les passagers se trouvent Bowen et Taggart. Cable feint l'amitié et leur laisse entendre qu'il a amassé un joli magot avec son affaire. Si bien que les deux hommes reviennent peu après avec l'idée de s'emparer de l'argent. Ils tombent naturellement dans un piège. Après s'être amusé avec eux, Cable abat Taggart et s'apprête à faire de même avec Bowen lorsqu'il est distrait par le passage d'une automobile, sur la piste, la première qu'il n'ait jamais vue, bientôt suivie d'une deuxième qui fait halte et de laquelle descend Hildy. Devenue la riche veuve qu'elle rêvait de devenir, elle lui propose de repartir avec elle. Cable, après avoir fait don de son relais à Bowen et dit adieu à ses amis, s'apprête à embarquer dans le véhicule. Mais, son frein ayant lâché, celui-ci commence à descendre une pente. Cherchant à l'arrêter comme on dompterait une mule rétive, Cable passe sous ses roues et meurt quelques heures plus tard.