De jeunes hommes marchent au pas cadencé vers des berlines noires aux coffres plein d'armes. Les voitures sortent du garage. Dans celle de tête, Clotaire, constate que son frère Kiki a fumé du hasch, ne se rendant pas compte de la dangerosité de l'attaque qu’ils projettent contre une bande rivale. Clotaire éclate de colère. Au même moment, Jackie court vers une cabine téléphonique et appelle le portable de Clotaire. Celui-ci regarde intensément le numéro qui s'affiche mais après un instant d'hésitation conduit les voitures dans le hangar où se trouve la bande rivale. Il ordonne à Kiki de rester dans la voiture et s’empare d'une arme. Le règlement de compte tourne au désavantage de la bande de Clotaire mais celui-ci n'a pas le temps de fuir dans sa voiture, il est abattu d'une balle en pleine tête.
Dix ans plus tôt, dans les années 80. Jackie, alors âgée de quinze ans, vient d'être renvoyée de son ancien établissement privé et arrive dans un nouveau lycée. Elle a perdu sa mère et entretient une relation proche avec son père qui veille sur elle. Clotaire, fils d'un docker du port de Dunkerque, est l'enfant turbulent d'une famille nombreuse. A dix-sept ans, il a déjà quitté l'école, errant dans les rues avec son frère Kiki et son ami Lionel. Leur quotidien est rythmé par les errances et les petits larcins. Lorsque Clotaire aperçoit Jackie à la descente du bus scolaire, il est immédiatement intrigué par cette jeune fille rebelle qui est la seule à répondre à ses provocations. Il cherche à attirer son attention, lui offre un disque de Cure qu'elle refuse. Jackie rêve d'émancipation et aspire à une vie meilleure, tandis que Clotaire ne trouve que ses poings pour se faire respecter. Il finit néanmoins par l'attendrir par sa douceur envers elle, sa gouaille et ses attentions permanentes. Leur amour se révèle lors d'une fête du lycée qui dégénère en bagarre. Clotaire est seul contre trois garçons. Alors qu’il est en sang, Jackie lui offre son bandana, comme une dame à son chevalier. Le temps qu'il le porte à son visage tous deux seuls au monde dansent un duo imaginaire.
Pour séduire Jackie, Clotaire n'hésite pas à commettre de petits délits, dont le vol d'une petite cargaison de Flamby, son dessert préféré. Cet exploit qui scelle aux yeux de tous leur amour a hélas une conséquence fâcheuse. Kiki, inconséquent, était resté dans le camion frigorifique pour ingurgiter un dessert. Après avoir été retrouvé presque gelé à Rungis, il est envoyé dans un établissement de correction. Clotaire enregistre une compilation de chansons sur une cassette pour l'offrir à Jackie et lui fait signe en cours, du haut des toits avec une glace qui renvoie le soleil. C'est l'été, le temps des baignades en rivière, des balades en mobylette des baisers au milieu des champs de colza en fleurs, d'une première fois pour tous les deux dans les dunes, face à la mer.
Lors d'une nuit d'errance avec Lionel, Clotaire commet l'erreur de voler un paquet de stupéfiants caché dans le frigidaire d'un gymnase appartenant à un grand criminel local surnommé La Brosse. Celui-ci les fait prisonnier au moment où ils tentent d'en vendre. Pour les punir, il les envoie racketter un propriétaire de bar particulièrement violent. En effet, Lionel et Clotaire sont sauvagement frappés par surprise. Mais Clotaire réagit immédiatement et, avec plus de violence encore, frappe à coups de barre de fer ses agresseurs. La Brosse apprécie fortement les pulsions violentes de Clotaire et lui propose de travailler pour lui. Lionel, son ami fidèle, le désapprouve de prendre autant de risque pour, il le pressant, avoir les moyens de séduire Jackie. Celle-ci est en effet plus distante pour préparer ses examens. Son père, soucieux de l'avenir de sa fille, désapprouve de plus en plus sa relation avec Clotaire et la presse de se concentrer sur ses études. Clotaire ne trouve pas davantage de réconfort chez lui. Il accepte la proposition de La Brosse. Un premier gros coup fonctionne parfaitement mais, lorsque Clotaire invite Jackie dans le bar de La brosse, elle comprend qu'il s'enfonce dans une délinquance qu'elle réprouve.
Lors d'un braquage sur les quais, où Clotaire avec Tony, le fils de La Brosse, et d'autres complices, tentent de dérober une cargaison de lingots d'un fourgon blindé, profitant d'une grève à l'usine où le père de Clotaire travaillait avant d'être licencié. La situation dégénère lorsque Tony, paniqué, abat un des convoyeurs qui tente de protéger la cargaison. Horrifié par cet acte, Clotaire s'élance pour porter secours au convoyeur gisant au sol, mais ses compagnons fuient et l'abandonnent. Après une longue course-poursuite avec les forces de l'ordre, il est arrêté et accusé du meurtre. La Brosse, soucieux de protéger son fils Tony, pousse Clotaire à garder le silence lors de son procès. Clotaire suit les ordres et accepte mais finit condamné à douze ans de prison pour un crime qu'il n'a pas commis, tandis que Jackie, dévastée par cette nouvelle, échoue à ses examens.
Dix ans plsu tard. À sa sortie de prison, Clotaire retrouve sa famille, notamment sa mère et son frère, son père étant décédé, qui tentent de le réconforter, mais il reste obsédé par le souvenir de Jackie. Il apprend, par le père de celle-ci, qu'elle est désormais mariée à Jeffrey, gérant d'une agence de location de voitures pour laquelle elle travaille, et même le père de Jackie pense à refaire sa vie. De son côté, Jackie tente de mener une vie rangée, mais elle ne parvient pas à oublier Clotaire et s'ennuie dans sa vie rangée. Lorsque Jeffrey commence à percevoir le trouble qui l'habite, une distance s'installe entre eux. Les choses basculent lorsqu'elle obtient le numéro de Clotaire auprès de sa mère et, dans un élan de nostalgie et de regret, elle décide de le contacter.
Pendant ce temps, Clotaire tente de tourner la page en réclamant à La Brosse le dédommagement qui lui est dû pour son silence qui lui a valu dix ans passés en prison. La Brosse profite désormais d'une retraite paisible mais est désargenté. C'est désormais, Tony qui dirige les affaires, de la revente de drogue désormais qui rapporte gros. Les retrouvailles entre les deux hommes se terminent en tragédie : Clotaire échoue à réclamer son dû pour avoir gardé le silence pendant sa détention et finit battu sur le parking d'une boîte de nuit. En représailles, il provoque un accident de voiture dans lequel il laisse Tony agoniser. Clotaire renoue avec Lionel, enfermé dans le coffre de la voiture et avec Kiki. Clotaire endoctrine les jeunes hommes de la cité pour en faire des délinquants, seul moyen d'éviter le destin misérable de leurs père, leur dit-il. Ils deviennent les maîtres du quartier mais une bande rivale tente de prendre leur place. Lionel est tué par un commando de cette bande.
De son côté, Jackie réalise qu'elle n'aime plus Jeffrey et se rend à la cabine téléphonique où elle avait l'habitude de se réfugier avec Clotaire et là où il l'avait appelée avant son arrestation. Clotaire ne répond pas à ce premier appel alors qu'il est en voiture, parti se venger de la bande rivale qui a assassiné son ami. Mais Jackie insiste et appelle une seconde fois. Elle sauve ainsi la vie de Clotaire qui, on l'a vu lors de la scène initiale aurait été tué avec son frère s'il avait continué de guider les voitures vers le hangar. En effet, cette fois, Clotaire préfère répondre à l'appel et décide d'en finir immédiatement avec le banditisme. Il demande à Kiki d'ordonner aux autres voitures de rentrer à leur base.
Jeffrey avait suivi Jackie et l'agresse dans la cabine téléphonique, lui heurtant violemment la tête contre la vitre, mais Jackie se défend et l'assomme avec le combiné du téléphone. Clotaire arrive alors sur les lieux, retrouvant enfin son amour de jeunesse. Ensemble, ils partent se soigner à l'hôpital, où ils discutent de leur passé et des choix qui les ont éloignés. Clotaire lui confie avoir appris le sens de nombreux mots en prison en confectionnant une feuille contenant 457 mots qu'il a écrits en pensant à elle. Ils retombent dans les bras l'un de l'autre et fuient ensemble.
Clotaire et Jackie, désormais employés dans un hypermarché, vivent une vie simple, mais apaisée. Lorsqu'un supérieur réprimande Clotaire pour un léger écart, il reste calme, ayant appris de ses erreurs et promis à Jackie de ne plus se battre, et elle intervient pour défendre son compagnon, forte de leur passé commun. Plus tard, les deux amoureux savourent un repas sur une aire d'autoroute en partance pour des vacances. Ils célèbrent cette seconde chance qui leur est offerte, enfin libres de vivre leur amour loin de la violence et des regrets, et Clotaire dit pour la première fois à Jackie qu'il l'aime.
Le générique, avec ses lettres rouges s’approchant des flammes de gaz de l'industrie métallurgique dans le port de Dunkerque, annonce le ton : une mise en scène marquée par les effets mais qui saura les varier autant qu'elle les multiplie. Le film avance dans une invention permanente, sachant garder la force vive du mélodrame pour suivre cette histoire d’amour fou parce que resurgissant sans cesse du passé.
Coup de force du scénario
L'appel de Jackie qui se fait entendre sur le téléphone de Clotaire est juste assez intrigant pour que l'on s'en souvienne près de deux heures plus tard. Agit alorsc notre compréhension de ce qu'à pu avoir d'important la cabine téléphonique, vue plusieurs fois dans l'intensité de leur passé mais sans que l’on s'attende pour autant à la voir ressurgir pour ce coup de force du scénario qu'est ce destin tragique évité par cet appel.
Répétition avec amplification du motif
Cette façon de créer une scène suffisamment forte dans la seconde partie pour en redoubler l'émotion dans la seconde trouve son apothéose avec les deux scènes de l'éclipse. Elle est d'abord vécue au summum de l'amour de Jackie et Clotaire avec le motif romantique classique qui isole le couple du monde. Sa répétition dix ans plus tard ne peut que leur rappeler le bonheur enfui. Mais Lellouche a su si bien marquer la force de la première qu’il n'a pas besoin de rappeler d'une quelconque manière (son ou image) lors de cette répétition forcément tragique puisque le couple paraît irrémédiablement séparé.
Troisième rappel d’un motif après celui du téléphone et de l'éclipse, celui de la répétition de la formule "le sacrilège est le meilleur des alibis". Enoncée comme pour elle-même dans la première partie, sa répétition écrite sur le couronne mortuaire de Tony suffit à La Brosse pour connaitre le meurtrier de son fils et se retourner pour voir Clotaire, ange vengeur en haut de l'église sur fond jaune vif. Le plan sur le pin's Cure au revers de la veste de Jackie n'est montré qu'une fois et trouve son amplification par le disque offert. Plus classique mais marqueur des années 80 avec les K7 que l’on enregistre pour l'être aimé, est le retour de la K7 dix ans plus tard.
Suspension du temps
Cette répétition avec amplification du motif se complète parfois d'une suspension du temps. Ainsi l'offre du bandana qui interrompt la bagarre pour un duo dansé ; la balade en mobylette, les premiers baisers dans les fleurs de colza jaune; puis la chevauchée à l'avant du train, Titanic de province.
L'accident mortel de la mère raconté avant la première fois prépare à une scène d'amour sur la plage d'une grande douceur. Par contraste celle dans la salle de bain avec son équipement électrique perturbant ne fait que marquer l'inadéquation de Jackie dans le milieu bourgeois où Jeffrey Valrinck tente de la greffer. Par ailleurs tous les excellents seconds rôles contribuent à maintenir l'émotion que ce soit avec la tendresse qu'expriment Alain Chabat, Élodie Bouchez ou Karim Leklou; l'humour de Jean-Pascal Zadi et Raphaël Quenard ou les performances de Benoît Poelvoorde, Vincent Lacoste ou Anthony Bajon.
Jean-Luc Lacuve, le 9 décembre 2024.