La chair et le sang

1985

Voir : photogrammes du film
Thème : Moyen-âge

(Flesh & Blood). Avec : Rutger Hauer (Martin), Jennifer Jason Leigh (Agnes), Tom Burlinson (Steven), Jack Thompson (Hawkwood), Fernando Hilbeck (Arnolfini). 2h06.

1501, en Europe de l'Ouest. Le noble Arnolfini reconquiert sa ville grâce à une bande de mercenaires à qui il a promis le sac des maisons riches en cas de victoire. A peine celle-ci acquise, il se parjure et force le capitaine Hawkwood à trahir ses hommes et à les désarmer. Parmi ceux-ci, Martin, Karsthans, Cardinal et quelques autres entendent bien se venger de cette félonie.

Affirmant agir au nom de son saint patron, dont ils ont déterré une statue, Martin prend la tête du petit groupe de soudards et de filles à soldats : il attaque et blesse Arnolfini, puis enlève involontairement Agnès, une très jeune princesse fiancée à Stephen, le fils du gentilhomme. Elle a d'ailleurs tout juste eu le temps de faire sa connaissance et de manger avec lui une racine de mandragore, plante aux vertus magiques... Martin viole Agnès en public, mais la jeune fille ne semble pas en vouloir à son agresseur.

Furieux, Stephen force Hawkwood - qui s'était retiré à la campagne - à venir l'aider à reprendre Agnès. Toujours "guidée" par Saint-Martin, la petite troupe prend d'assaut un château et s'y installe. Savant en herbe, grand admirateur de Léonard de Vinci, Stephen fait construire une machine de guerre sophistiquée... que Martin fait exploser. Persuadé que son maître a péri, Hawkwood le venge en catapultant dans l'enceinte des lambeaux de chair : ceux d'un chien atteint de la peste... Bientôt, tous les occupants sont contaminés, sauf Martin, Agnès et Stephen, blessé et retenu prisonnier. Désavoué, Martin est jeté dans un puits, dont il sort grâce à Stephen, allié temporaire.

Arnolfini attaque le château : les soudards trouvent tous une mort violente; Cardinal est même transpercé par l'épée de St-Martin... Les deux rivaux s'affrontent sauvagement : Martin finit par disparaître dans les flammes. Les survivants sont recueillis et soignés. Les fiancés peuvent enfin s'aimer... mais Agnès aperçoit Martin, indestructible, surgissant d'une cheminée du château...

Le quatrième homme (1983) ayant été un échec public et critique, Verhoeven se tourne vers les studios hollywoodiens pour trouver une partie du financement de La chair et le sang. L'argent mais aussi la toute jeune Jennifer Jason Leigh viennent d'Amérique et le film est tourné en anglais. Les autres acteurs, le chef opérateur et le scénariste sont hollandais. Le carton introduction indique que l'action se situe en Europe de l'Ouest. Le nom d'Arnolfini laisse supposer qu'il s'agit de la Hollande... Néanmoins le film est tourné en Espagne qui participe aussi à cette coproduction internationale.

Le film est un succès en Europe et un échec aux Etats-Unis, peut-être choqués par le réalisme, l'érotisme, la violence et la crudité de l'oeuvre qui, d'une certaine manière renouvelle le genre du film d'aventures médiévales comme le fit le western italien pour le western classique.

Sexe et Moyen Âge

Grandement inspiré par l’ouvrage de référence de Johan Huizinga, L'Automne du Moyen Âge, Verhoeven situe ainsi son film à ce moment charnière où le Moyen Age s’apprête à basculer dans la Renaissance. C’est même l’enjeu principal de l’intrigue avec un triangle amoureux où une jeune femme hésite entre un rustre symbole de ce Moyen Age arriéré et un jeune noble féru de science annonçant les avancées et le raffinement de la Renaissance. Le sexe est pour les femmes un instrument de pouvoir qu'elles peuvent utiliser pour contrecarrer la domination masculine.

Une initiation sexuelle
... efficace pour contrer la mort

Au départ, Agnès est seulement observatrice en colère de l'acte sexuel commis à sa demande par sa servante. Elle en accepte ensuite l'idée en mangeant la mandragore avec Steven qui lui révèle que son possible pouvoir provient du sperme du pendu. Livrée en pâture aux mercenaires, Agnès retourne la situation en dominant par Martin la chair. Elle risque alors de troubler son propre cœur et de ne plus bien savoir qui choisir. C'est vers Steven qu'elle se tourne finalement même si, à l'arrière plan, l'éternelle figure des pulsions représentée par Martin sortant du feu existe toujours.

Steven, ne veut pas se marier et préfère être un érudit, un homme de science, étudier la nature, trouver de nouvelles inventions. Au final, il récupère sa compagne et pourra se marier avec elle définissant une version renaissance du mariage comme celle du célèbre tableau de Jan van Eyck (1434). Pourtant, il devra lui aussi en passer par une forme de crucifixion et de danse macabre.

Steven, un chien crucifié
assistant à la danse macabre des amours d'Agnès

Un symbolisme religieux en péril

La croix entre ciel et terre
... réduite à un instrument de sauvetage

Les machines de Leonard de Vinci apparaissent bien fragiles face à la terrible statue de Saint Martin surgie de la boue. Le saint muni d'une épée ne peut être en effet que saint Martin qui s'en servit pour couper en deux son manteau et le partager avec un pauvre. Une simple coïncidence homonymique est immédiatement interprétée par le cardinal, l'aumônier militaire, comme un signe du Tout puissant pour donner un nouvel espoir à la bande alors dans le plus grand dénuement. Saint Martin a partagé ses richesses, alors être sous les ordres de Martin les conduira à la richesse pour tous. Tous devront donc partager le butin à parts égales et renoncer à toute forme de propriété même amoureuse, porter la même couleur en signe d'égalité devant Dieu : des vêtements rouges.

Le symbolisme est chargé d’ironie. Ce moyen-âge soumis aux signes plus qu'à la foi était figuré par la croix du titre insérée entre le mot "chair" et le mot "sang"

Générique sur fond rouge se transforme en croix
... qui vient s'insérer entre Flesh et Blood

Le titre La chair et le sang s'inspire de l'évangile de Jean (6,53-56) : " Jésus leur dit alors : « Amen, amen, je vous le dis : si vous ne mangez pas la chair du Fils de l’homme, et si vous ne buvez pas son sang, vous n’aurez pas la vie en vous. Celui qui mange ma chair et boit mon sang a la vie éternelle ; et moi, je le ressusciterai au dernier jour. En effet, ma chair est la vraie nourriture, et mon sang est la vraie boisson. Celui qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi, et moi je demeure en lui ".

Le pastiche d’iconographie religieuse se révèle avec le guide saint Martin dont l'épée finira par tuer Cardinal et la roue en flammes faisant figure d’auréole pour Martin, tout de blanc vêtu.

Martin et saint Martin
Martin en saint

Jean-Luc Lacuve, le 08 juin 2016, après le ciné-club du mardi 7 juin