Sibyl

Sibyl écrivit autrefois un roman à succès. Reconvertie en psychanalyste elle fait part à son éditeur, dans un bar à sushi, de sa volonté d'abandonner ce métier pour se consacrer pleinement à son désir d'écrire. Elle décide de quitter la plupart de ses patients Etienne, son compagnon, en est interloqué lui demandant si elle a pensé à ses patients. L'un d'eux le prend en effet très mal, l'accusant de lui avoir volé sept ans de sa vie. Aux membres de son cercle des Alcooliques anonymes, elle présente ces retrouvailles avec la fiction comme "une ivresse sans danger".

Sibyl toutefois n'arrive pas à écrire jusqu’à ce qu’elle reçoive l’appel désespéré de Margot Vassilis, une jeune actrice en détresse qui la supplie de la recevoir. Elle est enceinte d’un comédien connu par l’entremise duquel elle a obtenu son premier grand rôle au cinéma. Dans le film qu’elle s’apprête à tourner à Stromboli, elle aura son amant pour partenaire, et pour réalisatrice la compagne de ce dernier.

Margot demande à Sibyl si elle doit avorter. Hélas pour la jeune femme, son histoire est si fascinante que la thérapeute en oublie ses obligations. Elle fait traîner sa réponse pour faire durer le drame de Margot. La parole de sa patiente, qu'elle enregistre, nourrit son roman et la replonge dans le tourbillon de son passé. Encore dépendante à l'alcool durant l'écriture de son premier roman, c'est son grand amour, Gabriel qui l'avait aidé à se désintoxiquer et à publier. Une fois le roman fini, Gabriel s'était senti inutile pour elle et ainsi humilié, l'avait quittée. Elle lui avait alors avoué être enceinte d'une petite fille mais il n'avait pas voulu revenir. Sibyl lui avait envoyé vainement une photo de Selma bébé.

Margot se sent manipulée par Igor qui veut à la fois l'enfant et la voir terminer le film. Elle ne cesse ainsi de harceler Sibyl pour prendre à sa place la décision d'avorter. Au moment de prendre l'avion pour Stromboli elle lui déclare l'avoir fait sur ses conseils. Sibyl se rétracte puis s'affole quand Margot lui avoue par téléphone qu'elle s'est réellement fait avorter en Italie dans des conditions déplorables. Mais c'est bientôt Igor qui appelle Sibyl lui demandant de venir d'urgence tenter de convaincre Margot de reprendre le tournage; Elle a tout arrêté et refuse de parler à quiconque en dehors d'elle.

Cette fois, Sibyl ne peut refuser et s'envole pour Stromboli. Margot la remercie immédiatement et retrouve la force de tourner. Mika, la réalisatrice, en veut à Margot mais ne peut la renvoyer à ce point du tournage et remercie également Sibyl ce que font bientôt Igor et m^me e producteur italien. En jouant la doublure hors champs d'Igor face à Margot, elle permet à celle-ci d'épanouir son jeu d'actrice ce qui lui gagne la confiance de Mika. Un soir de fête, elle refuse de boire et va s'asseoir face à la mer. Igor la rejoint et, tremblant encore du souvenir de Gabriel, elle fait l'amour avec lui.

Lors dune scène de tournage sur un voilier, Margot et Igor ne peuvent jouer la scène d'amour. Mika, excédée de leur passivité, plonge pour rejoindre le rivage laissant son équipe désemparée. C'est alors Sibyl qui dirige les comédiens qui, stimulée par elle, se montrent convaincants. Mika visionne avec satisfaction les rushes quand elle entend, grâce au micro-cravate que Sibyl n'a pas enlevé, la conversation que celle-ci a avec sa sœur. Sibyl avoue avoir couché avec Igor et se sentir en pleine imposture. Mika, que ces révélations bouleversent, la renvoie sur le champ et Margot est aussi dévastée et en colère de sa trahison.

Quelques mois plus tard, Sibyl a repris à boire mais vient de terminer son livre. Sa sœur fait un peu semblant de l'avoir lu. Sibyl revoit Gabriel par hasard dans une fête foraine. Il est en compagnie de sa petite fille. Sibyl est aussi venue avec Selma mais elle refuse qu'ils se rencontrent.

Le film de Margot, Igor et Mika sort sur les écrans. L'équipe du film vient le soutenir en salle. Sibyl est émue mais boit beaucoup trop et fait scandale. Margot la raccompagne chez elle. Elle a lu le livre et se trouve flattée que l'on parle d'elle. A l'appartement, Etienne refuse de leur ouvrir. Il faudra dit-il que Sibyl ait mieux à offrir à ses enfants que son alcoolisme.

Plus tard Sibyl a retrouvé son calme; il lui suffit de vivre sa vie en spectatrice dit-elle. Mais quand Selma l'interroge sur son père dont elle ne comprend pas la fuite, la barrière des mensonges de Sibyl pour faire face à la séparation s'écroule : elle pleure dans les bras de sa fille.

Sibyl est une femme forte et solide qui a fait face à la mort, possiblement par suicide, de sa mère ; à la jalousie de sa sœur, alcoolique ; à une histoire d'amour intense qui lui a laissé son plus beau rêve érotique et sa petite fille Selma, huit ans; à une addiction à l'alcool pour laquelle elle fréquente toujours un groupe d'alcooliques anonymes. Elle exerce avec succès une activité de psychanalyste pour laquelle est est recommandée par l'hôpital. Elle vit avec relation de couple apaisée avec Etienne qui a eu aussi une petite fille de son côté.

Son éditeur n'a toutefois pas tort de lui rappeler que l'activité d'écrivain est un acte autocentré qui nécessite de trouver plusieurs fils narratifs et dont le succès est de plus ne plus difficile. Mais les sushi ont beau tournoyer autour d'elle, Sibyl est sure de sa volonté et se dit prête à en assumer le prix. Mais alors qu'elle s'est protégée jusqu'ici dans l'intérieur de son cabinet médical, le lieu qu'elle préfère, elle va devoir le quitter pour affronter le grand large vers Stromboli. Beau zoom arrière sur le canapé orange vide qui raccorde sur un plan aérien de l'ile volcanique. Dans un premier temps, tout réussit à Sibyl; son roman avance. Elle est appréciée d'Igor, Margot, Mika de l'équipe de tournage et de production. Sibyl baisse la garde; en permettant que se confonde les souvenirs de Gabriel et la douce chaleur d'un soir d'été en Italie avec Igor, elle franchit une nouvelle barrière après celle de la déontologie professionnelle. C'est ainsi, au moment de la plus grande confusion où elle cumule son talent d'écrivain, de réalisatrice, de psychanalyste et d'amante, qu'elle craque. Son imprudente révélation au téléphone est aussi dévastatrice que le retour de l'alcoolisme. La belle réussite se transforme en fiasco.

Aussi révélateur que le zoom-arrière sur le canapé vide, celui en zoom-avant sur les yeux de Selma en photographie laisse présager que la vérité des sentiments ne peut se contenter de la nouvelle barrière qu'elle érige de nouveau en se voulant simple spectatrice de sa vie. La scène finale, inatendue et bouleversante, en est la preuve.

Jean-Luc Lacuve, le 2 juillet 2019