Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, en Italie, des hommes et des femmes de tous âges et de toutes origines sociales sont réunis au hasard de leurs pérégrinations. Dans un village en ruines entre Modène et Bologne, ils entreprennent de restaurer ces décombres.
Ils constituent une communauté primitive qui tente d'effacer la douleur issue de la guerre et de se protéger de la violence et de la misère. Ils construisent au milieu des ruines et inventent, dans cet après-guerre, de nouveaux rapports dans le travail et la vie quotidienne. Le groupe tient un "registre", une sorte de journal, comme s'il s'agissait des actes d'une enquête ou d'un procès.
A partir du roman Les femmes de Messine d'Elio Vittorini (1908-1966). Celui-ci y raconte comment cette communauté va imiter les femmes de Messine qui ont reconstruit leur ville anéantie par un tremblement de terre.
Ouvriers et paysans, est la première partie d'un dyptique que va prolonger Le retour du fils prodigue et Humiliés
Cette première partie raconte la phase ascendante de la communauté alors que la seconde racontera ses difficultés jusqu'à la dissolution.