Les ruines

Trois amis quittent le tumulte de la grande ville pour le silence des ruines, le cœur d'un ancien palais. Seul vestige à peu près intact : une immense demeure, partiellement habitée. Au cours de cette brève escapade de trois jours, propice au repos et au recueillement, les trois compagnons - parmi lesquels Subash, un jeune photographe - font la connaissance d'une jeune fille, Jamini, et de sa mère aveugle et grabataire. La vieille femme vit dans l'attente du retour hypothétique du fiancé de Jamini.

Les hommes errent dans les ruines, parmi les murailles délabrées, les toits effondrés et les piliers devenus inutiles; ils s'attardent à prendre le thé et demeurent assis des heures entières. Subash tente cependant de percer le mystère de ces deux femmes. Frappé par la beauté de Jamini, il veut l'approcher, mais leur rencontre est lente, sporadique, jusqu'au moment où, sentant la présence d'un nouveau venu, la mère de la jeune fille croit au retour du fiancé. Elle implore le jeune homme de reconnaître sa fausse identité. Subash acquiesce un oui timide. Jamini éclate en sanglots, effondrée par le comportement de sa mère. Le séjour se termine. Les trois amis sont sur le point de partir. Subash prend une dernière photo de Jamini.

Il a retrouvé son studio de photographe. Jamini n'est plus qu'une image accrochée au mur, un souvenir que vient couvrir, et bientôt effacer le vacarme de la grande ville.