Off, sur les images du générique, des extraits sonores de la sitcom Gordy's Home, où une famille offre des cadeaux à un chimpanzé, devenu animal de compagnie. Puis flashes successifs sur un massacre commis par le chimpanzé sur acteurs et public que voit un enfant, réfugié sous une table.
"Je jetterai sur toi des impuretés, je t'avilirai, Et je te donnerai en spectacle." Nahum 3;6.
Plaine d'Agua Dulce, à quelques kilomètres de Los Angeles, aux abords du désert californien. . Le propriétaire du ranch Otis Haywood Sr. entraîne et gère des chevaux pour des productions cinématographiques et télévisuelles et donne des conseils à son fils, Otis Junior (OJ). Des débris tombent du ciel et Otis Haywood Sr. est grièvement blessé par l'un d'eux : un nickel à travers l'œil qui tombe inexplicablement du ciel. OJ transporte d'urgence son père à l'hôpital mais il meurt dans la voiture.
Six mois plus tard, lors du tournage d'une sitcom avec l'éminent directeur de la photographie Antlers Holst, c'est OJ qui est chargé d'assurer la sécurité du plateau où l'un de ses chevaux, Lucky, doit se trouver au milieu des actrices. Peu causant et communicant, OJ compte sur sa sœur, Emerald (Em), qui cherche la gloire et la fortune à Hollywood, pour dialoguer avec la production. Celle-ci arrive en retard mais présente avec enthousiasme l'entreprise familiale comme descendant du premier acteur du cinéma : le noir qui chevaucha le cheval lors des prises de vues successives de Muybridge de celui-ci en course furent, montées le premier film du cinéma. Mais Em laisse seul ensuite OJ qui ne peut empêcher les actrices de s'approcher trop près de Lucky qui réagit de manière agressive. Les Haywood sont renvoyés du projet.
OJ et Em retournent donc dans leur ranch d'Agua Dulce. OJ aimerait négocier avec leur voisin, Jupe, la vente de chevaux maintenant que ce sera leur principale ressource. Jupe exploite le Jupiter's Claim à proximité, un petit parc à thème sur le western. C'est dans la continuité de son histoire du massacre lors du Gordy's Home. Il fait visiter son petit musée au centre duquel trône une chaussure mystérieusement en apesanteur. Jupe propose d'acheter le ranch aux Haywood, une offre qu'Em encourage OJ à accepter.
Ghost. Cette nuit-là, les Haywood remarquent que leur électricité fluctue. Leur cheval ,Ghost, disparaît, réagissant violemment à une présence inconnue. OJ aperçoit un objet volant non identifié (OVNI) en forme de soucoupe volante qui semble avoir dévoré son cheval puis recraché de la matière inorganique, ce qui aurait bien pu causer la mort de son père. Em, motivée par un désir de richesse et OJ par celui de renommée, de participer au talk-show d’Oprah Winfrey, décident de documenter les preuves de l'existence de l'OVNI.
Ils vont dans un magasin de matériels audiovisuels, Fry's Electronics, pour acheter un dispositif sophistiqué de caméras de surveillance. Le vendeur, Angel Torres, est intrigué par leur demande concernant la possibilité de filmer sans courant électrique et impose ses services pour l'installation. Il est encore présent lorsque Em revient de chez Jupe en ayant manifestement volé l'un de ses chevaux en plastique qu'elle place comme un leurre dans un champ. Jupe, qui veut garder de bons rapport avec ses voisins, se contente de les inviter pour le vendredi suivant à son show.
Durant la nuit, OJ est terrorisé par des fantômes qui allument les lumières de son manège à chevaux. Ce ne sont que les fils de Jupe, déguisés, qui se vengent gentiment du vol du cheval en plastique.
Clover. Durant la nuit, les interférences électriques de l'OVNI prouvent sa présence mais une mante religieuse sur l'une des caméras les empêchent d'obtenir des images claires. Angel remarque un nuage à proximité qui ne bouge jamais. Ils en déduisent qu'il s'agit de la cachette de l'OVNI. Em sollicite l'aide d’Antlers Holst pour filmer un "plan impossible" qui refuse, occupé à monter un documentaire animalier.
Gordy. En 1998, devant un large public en studio pour la sitcom Gordy's Home, l'acteur animal chimpanzé attaque plusieurs de ses co-stars humaines après avoir été surpris par le bruit d'un ballon. L'enfant acteur Ricky "Jupe" Park se cache sous une table. Le chimpanzé trouve Jupe et tend la main pour un coup de poing, avant d'être abattu par les autorités.
Lucky. Jupe présente son show dans Jupiter's Claim et prévoit d'utiliser Lucky comme appât pour attirer l'OVNI. L'expérience Star Lasso se déroule au bord de Jupiter's Claim. Le public clairsemé assis dans des gradins entoure une scène de terre où Jupe est debout au milieu avec un cheval à ses côtés. Jupe veut montrer au public ce que lui et sa famille observent depuis six mois : une créature qui ressemble à un OVNI. Celui-ci arrive mais dévore Jupe et tout le public.
OJ récupère Lucky et en déduit que l'OVNI n'est pas un vaisseau spatial, mais une créature extra-terrestre prédatrice qui mange tout ce qui le regarde directement. Chaque spectateur qui a décidé de lever les yeux pour voir le spectacle finit par mourir, avec les biens qui étaient sur son corps lorsqu'il a été aspiré, puis, plus tard "vomis" par la créature. La seule chose qui reste de l'expérience Star Lasso est le cheval qui était censé être l'appât, mais a refusé de regarder Jean Jacket. OJ arrive au bord de Jupiter's Claim pour sauver le cheval et confirmer que regarder dans les yeux du monstre est ce qui le fera vous attaquer.
Utilisant des méthodes similaires à celles utilisées pour dresser et entraîner les chevaux, OJ pense qu'ils peuvent influencer le comportement de la créature pour en capturer des images sans être tués. OJ propose de surnommer la créature "Jean Jacket".
Après avoir entendu parler de l'incident de Jupiter's Claim, Holst est décidé à filmer "le plan impossible".
Jean Jacket. Pour contourner les effets de Jean Jacket sur l'électronique, Holst apporte un appareil photo argentique IMAX à manivelle pour capturer des images. Avec Angel, le groupe élabore un plan pour appâter Jean Jacket et surveille un champ d'accessoires d'homme tube dispersés pour des dysfonctionnements électriques afin de déduire son emplacement dans le ciel. Cependant, un journaliste de TMZ s'introduit sur le terrain et est éjecté de sa moto électrique lorsqu'il s'arrête près de Jean Jacket. Il est dévoré par Jean Jacket tout en suppliant OJ de filmer l'événement. Bien que Holst capture des images de Jean Jacket, son obsession pour "la prise de vue impossible" l'amène à se sacrifier avec son appareil photo, forçant les trois autres à fuir. Angel survit à une attaque de Jean Jacket en étant enveloppé dans une bâche et du fil de fer barbelé, provoquant le déploiement de la créature de sa forme de soucoupe à une forme de méduse.
OJ attire Jean Jacket loin d'Em, tandis qu'elle utilise la moto pour se précipiter vers Jupiter's Claim. Là, Em détache la grande mascotte de ballon à hélium du parc. Jean Jacket tente de se nourrir du ballon tandis qu'Em utilise l'appareil photo analogique d'une attraction pour photographier Jean Jacket avant que le ballon à hélium, comprimé dans le tube digestif de la créature, n'explose et la tue.
Avec l'image comme preuve de l'existence de la créature et des journalistes arrivant à proximité, Em voit OJ et Lucky qui se tiennent à l'extérieur, "Au lointain" de Jupiter's Claim; réalité ou image mentale ?
L'irrespect de la nature sauvage des animaux, le long anonymat des noirs dans le cinéma et la société du spectacle sont les thèmes majeurs de ce film. Ils n'empiètent jamais sur le plaisir d'un cinéma de genre mi-fantastique mi-western qui prend le temps de décrire des personnages tout en distillant quelques grandes scènes d'action.
L'humilité face à la société du spectacle
Le son off puis les quelques images lors du générique initial précèdent la citation de la bible, Nahum (chapitre 3, verset 6). Remise dans son contexte, elle propose cette mise en garde : (5) Voici, j'en veux à toi, dit l'Eternel des armées, Je relèverai tes pans jusque sur ton visage, Je montrerai ta nudité aux nations, Et ta honte aux royaumes. (6) Je jetterai sur toi des impuretés, je t'avilirai, Et je te donnerai en spectacle. (7)Tous ceux qui te verront fuiront loin de toi, Et l'on dira: Ninive est détruite! Qui la plaindra? Où te chercherai-je des consolateurs ?
Lors du Star Losso experience, Jupe croit à tort que, parce qu'il a survécu à l'incident de Gordy, il partage une parenté similaire avec Jean Jacket. Il sous-estime grandement la capacité des animaux à être imprévisibles et dangereux. De sa vision du massacre, vue au début du film puis plus longuement plus tard, il n'a retenu que la chaussure dressée vers le ciel qu'il exhibe dans son petit musée secret privé et rémunérateur. Cette chaussure dressée à verticale est un signifiant sans signifié. La vie d'OJ, qui a grandi autour d'animaux indisciplinés, le conduit à penser, qu'au mieux, on peut les apprivoiser. Il espère ainsi pouvoir passer un contrat avec Jean Jacket.
OJ sait voir. Lorsqu'il récupère Lucky, il en déduit que l'OVNI est une créature extra-terrestre prédatrice qui mange tout ce qui le regarde directement. Sa maîtrise consiste à ne pas s'exposer à la créature en furie, à ne pas la regarder. D'où cette séquence qui donne son titre au film, parfaitement euphémisante : Le "nope" (mieux vaut pas) que prononce OJ avant de réintégrer son camion et de dormir jusqu'au matin.
Chaque personne qui a assisté au spectacle et a décidé de lever les yeux pour voir le spectacle finit par mourir, avec les biens qui étaient sur leur corps lorsqu'ils ont été aspirés et qui seront plus tard "vomis" par Jean Jacket. La seule chose qui reste vivante du Star Lasso Expérience est le cheval qui était censé être l'appât. Lucky a refusé de regarder Jean Jacket. Tous les autres spectateurs ont été engloutis dans un tube digestif de la créature extra-terrestre. Pas difficile alors d'en déduire une mise en garde : qui regarde un spectacle sans recul est digéré par la machine audiovisuelle.
L’une des belles réussites de Nope réside dans sa créature aérienne, d'abord ressemblant à un immense chapeau de cow-boy puis corps indécidable, entre matière gonflable ou organique. Elle flotte dans l’atmosphère qui lui insuffle mille métamorphoses. Au tube digestif horrifique répond bientôt un leurre centré sur le carré vert du dollar autour du déploiement blanchâtre et aérien qui n'est pas sans rappeler la robe de Marylin Monroe pour la publicité de Sept ans de réflexion (Billy Wilder, 1955). Le vert de l'œil de la créature est, selon Jordan Peele, un rappel de la couleur du billet vert. Couleur que l'on trouvait déjà avec le fond virtuel de la série initiale ou dans le vert de l'habit de Em qui recherche gloire et fortune. Les yeux verts sur la tenue orange -son complémentaire- de OJ étant dès lors une provocation supplémentaire.
Une histoire complète du cinéma
Les spectateurs sont appelés à la vigilance face à notre incapacité à détourner le regard du drame ou du péril. Néanmoins, l'image comme preuve que quelque chose existe ou comme empreinte du réel vient répondre aux formes épuisées du spectacle : le western de pacotille du parc d’attractions, la sitcom maudite dans laquelle a jadis joué Jupe, sabotée par la révolte d’un chimpanzé.
Pour les personnages, revenir ainsi aux sources primitives de l’image (et de sa fonction révélatrice) signifie également restaurer les mythologies de l’Amérique : les cavalcades dans le désert, l’homme se mesurant aux grands espaces, l’affrontement avec une sorte de Léviathan volant qui est lui-même une image du deuil.
Le film offre une revanche au cavalier noir de Muybridge, gommé par l’histoire officielle. Aux descendants imaginaires de ce "premier homme filmé" revient de sauver la mise à une certaine idée oubliée du spectacle. Dans le film, ce jockey noir s'appelle en effet Alistair E. Haywood, un nom inventé pour les besoins du film, mais dont la consonance rappelle Hollywood. Il est présenté comme le premier cavalier du premier film en mouvement. Le zoopraxiscope de Muybridge est en effet inventé en 1880 et la Plaque 626. Galop, jument baie pur-sang, date de 1887 mais son cavalier en mouvement peut en effet revendiquer d'être le premier acteur du cinéma, bien avant le célèbre Salut de Dickson (1895). A la fin du film, Em réussit à prendre quelques clichés sur les plaques photographiques rétros du parc. Elle renouvelle ainsi le geste de Muybridge mais, cette fois, le cavalier noir entretra dans la légende de l'Amérique. Il apparaît miraculeusement au loin dans une fumée, alors que, derrière Em, se pressent les caméras de télévision prêtes à prendre le relais de son discours sur son frère.
Jean-Luc Lacuve, le 13 septembre 2022.