Dans une petite ville américaine, Ann Walton, une jeune comptable, doit épouser Jim Owens. Mais elle est victime dun viol et sa vie tourne au cauchemar : elle se croit souillée, ne supporte plus la sollicitude des uns parents, fiancé ou la curiosité des autres voisins, collègues de travail.
Elle fuit en car vers lOuest et sarrête en pleine campagne. Elle est recueillie, épuisée, la cheville foulée, par un jeune pasteur, Bruce Ferguson. Il la confie à la famille Harrison, grâce à qui elle trouve du travail dans une orangeraie. Elle garde son secret mais est sensible à la bonté de ceux qui laident sans lui poser de questions. Le pasteur, revenu vivre dans cette région qui est la sienne et quil avait quittée, lui en fait découvrir les beautés et les vertus apaisantes. Quand Ann rencontre le shérif des lieux, elle fuit à nouveau car sa famille la recherche. Elle revient chez Bruce, qui lincite à ne plus se comporter comme une femme traquée et coupable.
Lors dune fête champêtre, un jeune homme tente de lembrasser. Elle croit revivre son cauchemar, lassomme et va se cacher. Ferguson la retrouve, la raisonne et apprend par le shérif qui elle est et le motif de ses fugues. Bien que blessé, lhomme de la fête retire sa plainte. Ann est quand même jugée et défendue par le pasteur. Il montre comment sa vie a été gâchée par le traumatisme quelle a subi. Il obtient un non-lieu, à condition quelle se soumette à une assistance psychiatrique. Ann, reconnaissante, voudrait rester à ses côtés. Mais Ferguson la convainc de revenir vers sa famille, son fiancé et les mauvais souvenirs quelle est désormais capable daffronter. Ils se séparent devant larrêt du car qui ramène la jeune femme vers lEst.