Harakiri

Le Daimyo Tokuyawa revient à Nagasaki après un voyage en occident. Il offre des cadeaux à sa fille bien aimée, O-Take-San. Celle-ci a suscité la convoitise du moine bouddhiste, gardien des institutions religieuses de la ville qui veut faire d'elle une prêtresse de Bouddha. Tokuyawa repousse la demande du moine qui jure de se venger. Il rédige à cet effet une fausse lettre du Mikado exigeant le suicide du Daimyo Tokuyawa. Celui-ci se fait donc hara-kiri, laissant le champ libre au moine pour envoyer O-Take-San dans le bois sacré, jardin bien gardé où elle sera définitivement recluse après ses voeux.

Olaf, un marin danois qui passe devant le jardin avec deux camarades saute par défi dans le jardin, y rencontre O-Take-San et en devient immédiatement amoureux. Karan, la gardien corrompu du jardin a surpris le manège des amants et s'en va avertir le moine qui enferme O-Take-San. Karan la délivre dans le but de la vendre au tenancier du magasin de thé qui en fera une geisha.

Olaf, qui n'a pu revoir O-Take-San, se languit et suit à contrecœur ses amis dans leur virée nocturne. Dans le magasin de thé, il voit la nouvelle geisha qui n'est autre que O-Take-San. la coutume lui permet de l'emmener s'il l'épouse pour 999 jours. ce qu'il n'hésite pas à faire malgré la réprobation de son capitaine qui sait le retour au pays proche.

Les premières semaines sont idylliques entre O-Take-San et Olaf mais celui-ci se lasse bientôt de la naïveté de la jeune femme et c'est sans regret qu'il retourne au Danemark faisant de fausses promesses de retrouvailles à O-Take-San. celle-ci attend un enfant, l'élève seule et repousse les avances du prince Matahari, espérant le retour d'Anderson.

Celui-ci revient bien en effet mais avec sa femme, Eva, qui comprend la détresse de la jeune femme et exige qu'Olaf aille lui-même demander son enfant à O-Take-San. Olaf tergiverse et O-Take-San, désespérée se fait Hara-kiri avec le sabre dont son père se servit pour son suicide.

Pour cette adaptation lointaine de Madame Butterfly, Thea von Harbou au scénario et Fritz Lang à la mise en scène n'ont pas lésiné sur les effets japonisants : costumes, statues, paravents, jardin japonais, luminophores au fil de l'eau....

Excepté le capitaine, tous les hommes sont des lâches ne pensant qu'au plaisir ou à l'argent. Ils se servent de leur pouvoir pour asservir O-Take-San, la privant de père, de fortune, d'amour et d'enfant. Nulle autre sortie possible donc que le hara-kiri promis par le titre.