The actress

Au cours des premières années du siècle, Ruth Gordon Jones, âgée de 17 ans, rêve de devenir actrice. Toute fière d'avoir reçu une réponse et une photo dédicacée de la chanteuse Hazel Dawn, qu'elle a vue sur scène, elle est résolue à tout laisser tomber pour assouvir sa vocation.

Elle s'oppose en cela à son père, Clinton, ancien loup de mer, dur au travail, échoué pour un salaire de misère dans une conserverie locale. Pour lui, Ruth doit terminer ses études et suivre la voie qu'il lui a tracé. Membre de l'équipe de gymnastique des vétérans, il veut qu'elle soit professeur de gymnastique.

Ruth finit par faire céder son père, mais c'est alors qu'il perd son emploi. Après avoir refusé la demande en mariage de Fred Whitmarsh, elle quitte malgré tout son Massachusetts natal pour New York avec la bénédiction de son père et la précieuse longue-vue que celui-ci lui a légué comme seule fortune.