Vous allez rencontrer un bel et sombre inconnu

Helena rend visite à une diseuse de bonne aventure, Cristal qui veut bien lui dire ce qu'elle veut entendre. Il faut dire que sa vie n'est pas facile. Après quarante années de mariage, elle a été abandonnée par son mari, Alfie, décidé à revivre ses plaisirs de jeunesse. Heléna a fait une tentative de suicide, puis cherché en vain une consolation du côté de la psychanalyse.

Helena prend désormais pour parole d'évangile les conseils de Cristal. Sally, la fille d'Helena, encourage ses visites à la charlatanesque voyante, trop heureuse de voir une autre prendre en charge les problèmes psychologiques de sa mère. Elle a en outre ses propres soucis : son romancier de mari, Roy, est incapable de tenir longtemps un boulot payant, et le couple survit grâce à la générosité d'Helena et au salaire de Sally, assistante du célèbre galeriste Greg Clemente.

Des années plus tôt, Roy avait signé un premier roman à succès, mais les suivants n'ont pas été à la hauteur. L'écrivain craint d'avoir brûlé toutes ses cartouches, ce qui le rend difficile à vivre. Autre souci : Sally rêve d'avoir un enfant, alors que Roy n'en veut pas.

Les années passent. Tandis que Roy s'échine sur son nouveau roman, son attention est attirée par une mystérieuse femme en robe rouge, jouant de la guitare à sa fenêtre. Cette jeune beauté devient son obsession. ...

La vie n'a en effet plus de sens pour Woody Allen. Durant sa grande période, les êtres profonds étaient systématiquement anéantis par des personnages superficiels. Le sexe était encore toutefois un moyen d'approcher la vérité du monde, perceptible aussi par la magie, la musique ou l'art en général. Et les fantômes du passé venaient réconforter le héros décalé dans la société contemporaine ou rappeler leur perfidie à ceux qui profitaient d'un monde sans morale.

Un pot-pourri de fantômes, magie, comique et burlesque

Ici aussi, Henry Strangler, l'écrivain dans le coma viendra hanter Roy qui s'est approprié son roman et Claire, la première femme de Jonathan, restera une éternelle rivale pour Helena.

La magie des prédictions a remplacé la psychanalyse. Cristal procure à Héléna une parole réconfortante qui en vaut certainement bien une autre mais qui agace profondément ceux qui en sont victime. Roy qui subit un mépris sans-gêne de la part de sa belle-mère et finalement Sally qui n'obtiendra pas le prêt escompté. La psychanalyse pouvait révéler la profondeur des traumatiques, le spiritisme prouve un peu tout ce qu'on veut semble dire Woody Allen. Il joue ainsi du ressort comique de l'ahurissement devant les affirmations décalées d'Héléna.

A ce comique psychologique, il ajoute le comique burlesque incarné par le couple Alfie Chairmaine. Alfie est constamment ridicule, n'ayant trouvé aucune femme de son âge à sa convenance, il bascule dans un jeunisme débridé. Un peu poussif toutefois, ses exercices de gymnastique répétés, la lecture d'une carte de restaurant avec des lunettes, ou le délai de trois minutes après la prise de viagra. Reste Chairmaine dont le magnétisme sexuel est probablement la plus belle réussite du film (voir la séquence dans la salle de gym avec son futur jeune amant qui lui caresse les cuisses)

Quatrième entrée dans le film, les jeux de séduction entre Roy et Dia d'une part et Sally et Greg d'autre part. La première histoire d'amour, qui repose sur des mensonges multiples, n'est pas très intéressante hors la séquence ou Roy voit sa femme se déshabiller depuis la fenêtre de Dia. Allen travaille un peu plus la seconde pour mieux la saborder. Après la séquence des boucles d'oreilles puis celle de l'opéra, les perles découvertes aux oreilles de l'amie peintre, et la cruelle séquence où Greg repousse toutes les tentatives de Sally confirment à celle-ci que ses désirs, pareillement à tous ceux des autres personnages, étaient illusoires.

Les multiples axes du film sont tricotés par la voix off de Allen sans que n'en surnage aucune. Cela rend sans doute le film un peu vain, aucune des pistes ne finit par imposer sa tonalité, l'émotion se dilue et le rire ne trouve plus de ressort.