Accords et désaccords

Woody Allen et deux spécialistes l'assurent : Emmet Ray était un grand musicien de jazz des années 30, se disant " second guitariste au monde après Django Reinhardt ", son idole, qu'il écoutait en pleurant. Il avait des travers, était à l'occasion souteneur, pas tendre avec les filles, surtout amoureux de lui-même, prétendant mettre ses sentiments dans sa musique plus que dans sa vie, kleptomane, buveur, menteur, drogué, etc., mais aimait aussi la compagnie d'amis musiciens noirs pour partager le bonheur de jouer ensemble. Sans oublier d'étranges lubies : entrer en scène sur un croissant de lune, tirer sur les rats d'une décharge ou frôler des trains qui foncent dans la nuit ! Quand il rencontre la douce Hattie, une blanchisseuse, il l'inonde sous un flot de paroles auto-satisfaites. La pauvre aurait du mal à répondre : elle est muette.

Emmet est troublé par la fidélité et l'amour que lui témoigne Hattie. Il perd son travail, part sur les routes avec elle, vit d'expédients, remporte par exemple un concours dans l'Amérique profonde en se disant musicien amateur.

À Hollywod, Hattie est remarquée par des producteurs, pas Emmet. Il est vexé, ils repartent. Il reprend sa carrière, veut se raisonner et économiser, ne peut pas, s'achète de belles voitures, abandonne Hattie par crainte de s'attacher à elle. À Chicago, dans le milieu louche où il évolue, il est fasciné par Blanche, une snob qu'il épouse. Leur couple est bancal, elle lui préfère Al Torrio, garde du corps d'un truand. Il tente de les confondre, prend un revolver et se cache dans leur voiture. Là, les avis divergent et l'on nous propose trois versions des faits. Une chose est sûre : Emmet s'évanouit quand il croise par hasard Django Reinhardt. Blanche le quitte. Il revoit Hattie, comprend qu'il l'aime mais elle ne peut revenir avec lui : elle s'est mariée. Nous laissons le pauvre Emmet en plein désespoir : il détruit sa guitare. Il nous reste ses disques, dit Woody Allen.