Drogue, vols à main armée, port d'armes, agressions sexuelles, détournements de mineurs, enfants battus... Au cas par cas, le quotidien du tribunal pour enfants de Memphis (Tennessee). Chaque procès voit les juges partagés entre l'obligation de protéger la société en punissant le crime et la nécessité d'une réhabilitation des jeunes délinquants. Ils cherchent à équilibrer leur décision par l'établissement minutieux des faits (la vérité des actes) et la compréhension de la psychologie des accusés (l'analyse des motivations, la détermination de la personnalité). Le placement en maison de redressement ou en famille d’accueil est la conséquence directe de leur jugement. En montrant par le menu la routine du tribunal pour mineurs de Memphis, Wiseman montre plus que le fonctionnement quotidien, rituel et réglé, d'une cour de justice. «Juvenile Court» est une ouverture privilégiée sur une image privée de l'Amérique et sur les aspects noirs d'une société, où l'idéal démocratique de justice est constamment confronté à la violence irréductible des faits et à l'inégalité sociale.
Sans commentaire, sinon dans le montage lui même, le film expérimente l'art de disséquer la société en laissant tout le temps au regard et à la réflexion.