L'homme de l'ouest

À Crosscut, Link Jones, marié et père de deux enfants, prend le train pour Fort Worth, où il est chargé de trouver une institutrice pour son village. Dans le wagon, il fait la connaissance du joueur professionnel Sam Beasley, et de la chanteuse de saloon Billie Ellis. À l'occasion d'une halte pour le ravitaillement en bois, le train est attaqué par deux bandits, Coaley et Trout, qui avaient un complice, Alcutt, à bord. Bagarre et fusillade s'ensuivent.

Le convoi repart, laissant Link, Sam et Billie isolés dans une nature et éloignés de toute agglomération. Ils marchent jusqu'à une ferme où Link a vécu autrefois. Tandis que Sam et Billie l'attendent dans la grange, Link entre dans la maison. Là, il retrouve les attaquants du train et leur chef, son oncle Dock Tobin, un célèbre hors-la-loi qui l'a élevé et dont il était autrefois le bras droit. Mais, las des mensonges et des tueries, il partit un jour, au grand dam de Dock, pour suivre le droit chemin. Pour son salut et celui de ses deux amis, Link fait croire qu'il est revenu pour de bon et présente Billie comme sa compagne. Mais Coaley et ses collègues, jaloux, obligent la jeune femme à exécuter un strip-tease. Dock s'interpose in extremis.

Heureux d'avoir enfin retrouvé son fils spirituel, Dock propose à Link de piller la banque de Lassoo. Link n'a pas le choix, d'autant que son cousin Claude est porteur d'une mauvaise nouvelle : Link a été repéré par le shérif de Crosscut, désignant ainsi la famille comme responsable du hold-up. Forcés de quitter la ferme, ils se dirigent tous vers Lassoo. Au premier campement, Link et Coaley se battent sans merci. Link déshabille Coaley pour venger Billie. Coaley, humilié, tire sur Link mais tue Beasley à sa place, avant de se faire abattre par Dock.

À l'approche de leur destination, Link part en éclaireur avec Trout. Mais la mine a été fermée et Lassoo est désormais une ville fantôme. Seule une Mexicaine habite dans l'ancienne banque. Trout l'abat froidement avant de se faire tuer par Link. Claude et Ponch arrivent à leur tour : Link les élimine. De retour au campement pour arrêter Dock, il découvre Billie en pleurs, les vêtements déchirés. Il abat son oncle en état de légitime défense, puis part en chariot avec Billie, qui lui a déclaré son amour. Mais elle sait qu'il rentrera chez lui auprès de sa femme et de ses enfants et qu'elle continuera à chanter dans les saloons.

Link Jones est un homme simple qui n'a jamais pris le train et a du mal à ranger ses grandes jambes devant son siège. La pureté et la justice sont sans doute dorénavant plus à l'Ouest que dans cet entre-deux, entre l'Est et l'Ouest, où il ne veut que transiter pour trouver une institutrice.

Cet entre-deux de la civilisation conduira Link à refaire le trajet qu'il avait déjà accompli étant plus jeune abandonnant son oncle aux forces obscures qui ont fait de lui, de Claude, de Trout et de Coalay des dégénérés ("La solitude leur fait rechercher un plaisir factice. J'ai réfléchi : si on ne comprend pas qu'il faut devenir humain on se pourrit comme ceux-là.... Au-dedans de moi, je sens comme une envie de tuer, je sens l'instinct qui revient, je voudrais tuer jusqu'au dernier tous ces Tobbins et ça me rend pareil à tous ces chiens") . Leur seul rêve est d'attaquer une banque dont ils découvriront qu'lle est aussi fantômatique que la vilel qui l'abrite.

Comme d'habitude chez Anthony Mann, la beauté de la nature se montre sans effet sur la morale des personnages. C'est dans un splendide et verdoyant décors qu'à lieu le terrible duel à coups de poings entre Coalay et Link qui se terminera par deux morts.

Toute violence est ici hideuse : la mort de Trout abattu par Link pour avoir tué sans raison une innocente mexicaine, celle de Claude, rampant et essayant de piéger son cousin au nom d'une fausse fraternité, le viol hors-champs de Billie par Dock Tobin et la mort-suicide de celui-ci.

Jean-Luc Lacuve le 02/04/2008