En 1997, l'ancien manager d'Elvis Presley, le colonel Tom Parker, est sur son lit de mort, obsédé par le jeu. Il revient sur sa première rencontre avec le futur roi du rock and roll.
Au début, Elvis avait lutté contre une enfance pauvre avec ses parents Vernon et Gladys. Il trouve le salut dans la musique, même s'il est ridiculisé par ses pairs à cause de sa fascination pour la musique afro-américaine de Beale Street à Memphis. Parker est à la tête d'un cirque jouant sur la nature crédule de son public.
Bien que Parker dirige déjà le chanteur country Hank Snow, dès qu'il entend Presley à la radio, il semble impressionné par ce qu'il entend et aspire à devenir son manager. Parker finit par rencontrer et persuader Elvis de le laisser prendre le contrôle de sa carrière, qui entame une ascension fulgurante.
Cependant de nombreux parents craignent que sa musique ne corrompe leurs enfants, et des politiciens racistes l'attaquent également pour son implication avec des musiciens noirs. Après un incident violent lors d'un concert, Elvis se retrouve face à une possible peine de prison. Parker persuade le gouvernement d'enrôler Elvis dans l'armée américaine afin d'éviter toute autre poursuite. Pendant son serviceen Allemagne, Elvis rencontre Priscilla Beaulieu mais découvre que sa mère est morte d'alcoolisme. Revenuà lavie civile, il reprend sa carrière de tournées de concerts et de films tandis que le contrôle de Parker sur sa vie devient encore plus fort.
A la fin des années 60 marquées par les assassinats de Martin Luther King Jr. et de Robert Kennedy, Elvis est passé de mode. Parker veut simplement qu'il chante des airs connuspour assurer des rentrées publicitaires. Motivé par un désir de renouveau et une implication politique et un retour sur ses racines musicales de Beale Street, Elvis se met d'humeur à enregistrer quelque chose de différent. Un point de rupture entre Elvis et Parker se produit lorsqu'Elvis réalise un enregistrement télévisé en direct de diverses chansons progressistes et politiques pour ce qui était à l'origine censé être une émission traditionnelle de Noël, exaspérant tous les sponsors du réseau.
Après que Parker ait refusé sa demande de tournée mondiale et l'ait enfermé dans un long contrat pour divertir dans un hôtel de Las Vegas, Elvis découvre que Parker avait refusé sa tournée mondiale parce qu'il était un immigrant hollandais illégal sans passeport, et tente de le renvoyer. Mais son père le persuade qu'il sera contraint de verser une somme énorme à parker qui les laissera ruinés.
Frustrée et découragée, Priscilla emmène leur fille Lisa Marie et ne peut le convaincre de mettre fin à sa dépendance aux médicaments. A quarante ans, il craint que personne ne se souvienne de lui. Lors de l'un des derniers spectacles d'Elvis, devenu gros et drogué, il chante néanmoins "Unchained Melody";son chant du cygne : Elvis meurt d'une crise cardiaque le 16 août 1977, à l'âge de 42 ans.
Parker meurt vieux, pauvre et seul.
La vie et l'œuvre musicale d'Elvis Presley à travers le prisme de ses rapports complexes avec son mystérieux manager, le colonel Tom Parker. Le film explore leurs relations sur une vingtaine d'années, de l'ascension du chanteur à son statut de star inégalé, sur fond de bouleversements culturels et de la découverte par l'Amérique de la fin de l'innocence.
Jean-Luc Lacuve, le 9juillet 2022.