Paris, été 1982. La vie quotidienne d'un commissariat de quartier, dans le cinquième arrondissement. Un reporter suit à la trace, plusieurs jours et nuits durant, de petits groupes de policiers en uniforme qui sillonnent le quartier dans leur fourgonnette, interviennent au moindre appel radio, établissent des rapports ou questionnent les prévenus au poste central. Quelques événements anodins ou tragiques vont les mobiliser à tour de rôle
Une Antillaise prétend avoir été violée : après confrontation avec son séducteur, elle retire sa plainte
Dans un couloir d'immeuble, une violente querelle de famille se règle à l'amiable
Un quidam vient expliquer qu'on lui a dérobé (pour la sixième fois) son portefeuille près de la station Saint-Michel : le voleur court toujours
Une élégante a eu une altercation avec un patron de bistrot, avant de se faire kidnapper son chien
Des femmes tziganes ont été prises en flagrant délit de vol à la tire : on les relâche, car elles sont mineures
On ranime une jeune fille de dix-neuf ans qui a abusé de tranquillisants
Un toxicomane a agressé une vieille dame dans la rue : la victime, compréhensive, décide de ne pas porter plainte
Un couple est conduit à l'hôpital : elle a fait une chute sur le trottoir, son compagnon la rassure, la blessure est bénigne
Descente de police dans une cave sordide où vivent un comédien au chômage et sa maîtresse en larmes
Une vieille à demi-folle est délogée de son studio avec l'aide des pompiers et emmenée de force aux Urgences
Charivari dans un hôtel meublé : une mère cherche à récupérer son enfant dont on lui a refusé la garde
Tentative de suicide aux barbituriques d'une jeune divorcée en présence
de son concubin éploré : elle ne pourra être ramenée
à la vie
Au petit matin, on lave à grande eau le "panier à salade"; un policier fête sa nomination à l'État-Major; ses collègues plaisantent entre eux ou regardent un match à la télé.
Et c'est reparti pour un tour : un S.D.F. est appréhendé par une patrouille, tandis que son amie s'accroche en gémissant à la voiture cellulaire qui démarre en trombe, direction l'Hôpital Cochin