Journaliste sportif habitant New York, Lenny Weinrib forme avec son épouse Amanda un couple sans problème. Il manque cependant un enfant à leur bonheur. Trop occupée à monter sa propre galerie de peinture pour interrompre ses activités pendant de longs mois, Amanda convainc son mari d'adopter un petit garçon, Max, qui s'avère à la fois très gentil, remarquablement intelligent et bourré d'humour.
Les années passent, commentées avec emphase par un chur antique auquel se joignent divers héros de la mythologie : Laïos, Jocaste, Cassandre, Tirésias Courtisée par Jerry Bender, un riche amateur d'art susceptible de financer sa galerie, Amanda s'éloigne de plus en plus de Lenny. Pour sa part, ce dernier s'interroge sur les vrais parents de Max. Le père est sans doute inconnu, mais pour avoir mis au monde un enfant aussi réussi, la mère est forcément exceptionnelle. Au terme d'une investigation frôlant l'illégalité, Lenny finit par retrouver la trace de la jeune femme, Linda Ash. À sa grande déception, il s'agit d'une prostituée un peu naïve dont l'ambition de devenir actrice a dû se cantonner au cinéma X. Néanmoins, il la trouve séduisante, généreuse, pleine de vitalité et décide de l'aider. Il commence par la libérer de la tutelle de Ricky, son souteneur, en offrant à celui-ci des places de choix pour un match très couru. Il entreprend ensuite de la remettre dans le droit chemin en lui faisant rencontrer Kevin, un boxeur débutant, plutôt benêt, qui rêve de retourner dans sa ferme natale. Les jeunes gens décident de se marier mais Kevin découvre le passé agité de sa promise, avec laquelle il rompt sans ménagement. Lenny console Linda et il y réussit si bien qu'ils passent la nuit ensemble. De son côté, Amanda, sur le point de céder à Jerry, se reprend de justesse et choisit de retourner auprès de son époux.
Près de deux ans s'écoulent. Linda, dont Lenny n'a plus de nouvelles, est devenue coiffeuse et a épousé Don, un pilote d'hélicoptère qui élève comme son propre enfant la petite fille née de sa nuit d'amour avec Lenny. Un après-midi, ce dernier, accompagné de Max, rencontre, dans un magasin de jouets, Linda et son bébé. Malgré leur émotion et leur joie de se retrouver, aucun des deux ne révèle à l'autre qu'il est le vrai parent de l'enfant qu'il promène.