The Shooting et L'ouragan de la vengeance réalisés avant Macadam à deux voies sont un retour au genre.Presque dépouillés d'actions des homems s'occupet d leur bête, les soignet, els nourissent chevauchent etse reposnet el soir au coin du feu.s

Cockfighter est de facture plus classique, le héros est déchiré entre sa passion pour les coqs de combat et un retour vers sa ville natale où l'attend la femme qui l'aime.

Amiens France 1988. dans une voiture dit qu'il faut être fou et avoir de la patience pour faire des films. Evoque rapidement toutes sortes de sujets : le road movie, les acteurs de macadam cow-boys, sa carrière, Sam Peckinpah...

1986. Monte Hellman à Los Angeles entre deux voyages au Japon ou en Europe. Une journée entière où il parle à un mai.

Il parle des livres de cinéma qui l'ont influencés : Film Acting de Poudovkine et Theory of film, or redemption of a physical reality de Kracauer. Le cinéma ne transforme pas la réalité pour en faire de l'art mais se contente d'enregistrer la réalité. Kracauer remarque que les analyses habituelles des gens ne chrechent pas à cerner la réalité. Au contraire, ces discours prétrendument analytiques cherchent à supprimer toute vision personnelle de la réalité. Ils recouvrent la réalité d'un rideau de fantasmes. Peu importe que la réflexion soi faussée, elle sert de tranchée.

certains films sont de l'évasion pure. On n'a pas à faire face à la réalité. D'autres films nous plongent au chœur de notre existence accéder à ce qu'Aristote cherchait au théâtre : la pérennité de la peur et de la pitié.