1781. Atteint de la syphilis avec une situation financière déclinante, Josef Myslivecek, compositeur autrefois célèbre, termine péniblement sa vie à Rome se souvenant de ses succès passés.
1764. A Venise, Josef Myslivecek étudie la composition avec Giovanni Battista Pescetti. Il donne des cours à Cornelia qui doit prochainement épouser le vieux, riche et vulgaire Noble Falier. Elle dérobe à son père de quoi installer Josef dans un petit appartement où il travaille. Elle se donne à lui mais il refuse de l'épouser. Josef a en effet fait la connaissance d'une marquise qui le présente à des personnages influents, l'impresario Orfeo Crispi et le comte Finocchietti. Josef s'habitue vite à l'absence de toute moralité et aux orgies vénitiennes. Cependant Cornelia, ayant découvert sa liaison à l'opéra, se jette d’un balcon. Le scandale met Josef en danger.
Le comte Finocchietti, qui admire sa musique, se décide alors de l'envoyer à Naples où il composera un opéra en l'honneur de Ferdinand IV, roi de Naples avec la grande cantatrice Caterina Gabrielli. Josef Myslivecek doit vaincre les réticences de celle-ci mais gagne sa confiance avec une comparaison sur la différence entre l'extérieur et l'intérieur d'une pastèque et la qualité de sa musique. Cet opéra, Semiramide, est un grand succès à la cour de Naples en 1766. Josef Myslivecek a du gifler la Gabrielli, terriblement angoissée par le trac et venir la pousser sur scène. Après la représentation, Carlo Fracassati et sa sœur, la baronne Anna Fracassati-Manciniani le pressent de venir diriger un de ses opéras à Bologne. Josef Myslivecek doit aussitôt après subir la coprophilie du roi qui n'en devient pas moins un ami. Josef lui parle de son frère jumeau avec lequel, à Prague, il a appris la lecture, le calcul, le chant et la musique mais aussi un apprentissage de meunier d'une durée de trois ans. À 27 ans, Josef a fui l'Empire austro-hongrois, ravagé par la Guerre de Sept Ans, pour l'Italie.
En 1770, Josef rencontre le jeune Wolfgang Amadeus Mozart, 13 ans, à Bologne où Mysliveček, invité par les Fracassati, attend venue la Gabrielli. Mais celle-ci a renoncé au chant pour se faire nonne. Josef Myslivecek triomphe de nouveau avec une cantatrice venue de Florence (peut-être avec Il Bellerofonte, 1767). Son amitié amoureuse avec la baronne Anna Fracassati-Manciniani s'intensifie mais celle-ci est sous l'emprise de son mari, violent et jaloux qui la viole pour avoir un fils. Anna Fracassati-Manciniani tente de rompre mais Josef va la voir chez elle. Elle lui écrit de nouveau lui conseillant la lecture de Diderot pour approfondir ses personnages. Se sentant remis en cause, Mysliveček se met à boire et jouer. Une servante le ramène d'une maison de prostitution, il contracte la syphilis. La baronne Anna Fracassati-Manciniani revient le voir, il semble guéri et prêt à composer de nouveau. Mais quand elle se suicide, la syphilis reprend le dessus. Le visage caché sous un masque, Josef connaît un succès mitigé avec un dernier opéra mais se voit refuser de nouvelles commandes.
Avec un petit budget, hormis celui des costumes, le film rend hommage au compositeur Josef Myslivecek en romançant sa vie mais surtout en faisant entendre nombre de ses airs d'opéra.
Le succès de Josef Myslivecek dura pendant près de douze ans. Le Tchèque est acclamé à travers toute l'Europe (Munich, Vienne et Prague notamment) avec ses trente opéras composés. Il est alors le compositeur le plus prolifique de l'opéra italien. Il a aussi écrit dix oratorios, quatre-vingt-cinq symphonies, des concertos, notamment pour violon, et de la musique de chambre. Mozart a pris l’ouverture de La Nitteti de Myslivecek pour en faire l’ouverture de son premier opéra italien, Mitridate.
Jean-Luc Lacuve, le 24 juin 2023.