En 1924, George Mallory et Andrew Irvine ont tenté de gravir le mont Everest et n'ont jamais été revus. Soixante-dix ans plus tard, Makoto Fukamachi, un jeune journaliste japonais, rencontre un mystérieux alpiniste nommé Habu Joji, dans les mains duquel Fukamachi croit voir l'appareil photo de Mallory, qui pourrait révéler si Mallory et son compagnon ont réellement été les premiers à gravir l'Everest avant sa date officielle en 1953.
Dans les années 60, Habu avait acquis une certaine notoriété en effectuant la première hivernale sur la dalle des démons avec son ami Inoué. Il fait parti d’un club mais pauvre, il ne pouvait se payer les frais d'une expédition à Katmandu, il avait besoin de sponsors pour financer des exploits futurs. Mais un autre alpiniste talentueux Hase Tsuneo lui avait demandé de raconter comment il s'y était pris. Et lui tout seul refit l'ascension en solitaire de la dalle des démons en solitaire devenant du même coup très célèbre.
Habu avait humilié Inoué en révélant que lui seul avait fait tout le travail. C’est ce que confirme Inoué adulte à Fukamachi. Habu avait accepté que le très jeune Ito l'accompagne mais fatigué, il avait trébuché et tombé au bout de la corde. Habu avait attendu le plus longtemps possible et allait couper la corde quand Ito l'avait fait de lui même. Depuis il envoyait de l'argent à Ryoko, sa sœur.
Fukamachi essaie de trouver plus d'informations sur Habu auprès de Ryoko. Alors qu’il allait atteindre le sommet de l'Eiger dans les Alpes bernoises la troisième des grandes faces nord des Alpes après Grandes Jorasses dans le massif du Mont-Blanc, du Cervin dans les Alpes valaisanne, il dévisse et reste trois jours sur un piton rocheux. C'est son concurrent direct Hase Tsuneo qui va retirer toute la gloire de cet exploit mais il lui doit la vie grâce à un hélicoptère qui était parti à sa rencontre. Hase Tsuneo meurt dans une avalanche quelque temps plus tard.
Fukamachi est persuadé que Habu va tenter quelque chose de grand. Ryoko lui indique qu’elle a reçu une dernière lettre de Habu de Katmandu. Fukamachi n’hésite pas et parcourt les camps de base de l’Everest pour retrouver sa trace. Il finit par convaincre Habu d’enregistrer sa tentative d'atteindre le sommet par la face Nord Ouest. Habu le sauve alors qu'il était en perdition, puis tente de repartir seul. Fukamachi retourne ainsi à la base sans Habu, qui poursuit son voyage. Alors qu'Habu atteint le sommet, Fukamachi l'attend pendant des jours à la base mais il ne revient jamais. Après des jours d'attente et toujours aucun signe de Habu, il revient de la base mais pas avant que le compagnon de Habu ne lui donne l'appareil photo de Mallory qu'il cherchait.
En fin de compte, Fukamachi développe le film de la caméra et comprend finalement pourquoi Habu ou tout autre alpiniste continue de retourner dans les montagnes. Ainsi Fukamachi parvient au sommet de l'Everest, dévoré par la même passion que Habu.