Modeste couturière dans un atelier new-yorkais, la jeune Pearl White ne rêve que de théâtre. Elle saute sur une opportunité et se fait engager dans la troupe de Michael Farrington grâce à l’amitié que lui porte la vieille Julia Gibbs. Mais Pearl n’a aucun talent pour le métier d’actrice et finit par quitter la troupe sans avouer l’amour qu’elle porte à Michael. C’est en cherchant du travail en compagnie de Julia que Pearl entre pour la première fois dans un studio de cinéma. Sous la direction de Chuck McManus, Julia devient la cible d’une bataille de tartes à la crème. Furieuse, Pearl vient au secours de son amie et traverse sans le vouloir, tous les plateaux de tournage, allant même jusqu’à tenir tête à un lion. Impressionné par son audace, McManus la prend sous contrat. Sous sa direction, Pearl White devient une star mondiale de films à épisodes.

Elle retrouve Michael, devenu un aboyeur de foire et le fait engager par le studio comme partenaire. Sur le point d’épouser Pearl, Michael la quitte car il ne supporte pas la publicité faite autour d’eux. Plus tard, Pearl White, qui a abandonné le cinéma et vit désormais en France, se produit au Casino de Paris. En se jetant des cintres pour un de ses numéros, elle a un accident en scène et se brise les jambes. C’est précisément le jour où Michael, lui aussi à Paris, vient lui déclarer qu’il l’aime toujours. Mais Pearl le repousse car elle ne veut pas devenir un fardeau pour lui. Déçu, Michael repart mais Julia lui apprend la vérité. Michael rejoint Pearl dans un cinéma où elle est entrée pour revoir un de ses vieux films. Pearl se fera opérer et ils ne se quitteront plus.