Le livre illustré, The Ballad of Buster Scruggs and Other Tales of the American Frontier, s'ouvre pour raconter plusieurs histoires.
La Ballade de Buster Scruggs (The Ballad of Buster Scruggs). Avec : Tim Blake Nelson, (Buster Scruggs), Willie Watson (The Kid ), Clancy Brown (Çurly Joe).
Buster Scruggs, un hors-la-loi à la curieuse réputation, à la fois misanthrope et chanteur de charme, chevauche dans la Monument Valley, la guitare à la main et sollicitant l'avis de son cheval, Dan. Toujours poli et de bonne humeur, il est mal accueilli dans un bouge, où le patron lui refuse du whisky. Il descend les sept clients. Dans un saloon, en ville, où on lui impose la donne dans une partie de poker, il retourne l'arme de son adversaire contre lui. Puis comme le frère de la victime exige un duel, il lui emporte les cinq doits de ses cinq premières balles puis comme cela ne suffit pas à son adversaire, il le tue avec la sixième balle. Mais il se fait descendre par un jeune tireur à l'harmonica, habillé de noir, plus rapide que lui. Buster Scruggs, des ailes dans le dos, s'envole au ciel.
Près d'Algodones (Near Algodones). Avec : James Franco (Le cowboy), Stephen Root (Le guichetier)
Un cowboy tente de braquer une banque. Mais le vieux guichetier rusé se défend bec et ongles et l'assomme. Le cowboy se réveille au bout d'une corde. Il est sauvé par une attaque de Comanches qui le laissent néanmoins pendu sur son cheval. Alors que son cheval va le faire pendre en s'éloignant de l'arbre pour trouver de l'herbe, il est de nouveau sauvé par un jeune cow-boy qui conduit du bétail... qui s'avère être volé. ll est de nouveau condamné à être pendu. Il remarque une jolie fille et croit s'en sortir encore miraculeusement... Mais il est pendu.
Ticket repas (Meal Ticket). Avec : Liam Neeson (L'impresario), Harry Melling (l'artiste).
De ville en ville, un impresario trimballe son cirque ambulant. Il n'a qu'un seul artiste, Harrison, qui n'a ni bras ni jambes. Ce dernier, souvent devant un public peu nombreux, récite des poèmes comme Ozymandias ou raconte l'histoire de Caïn et Abel, des œuvres de William Shakespeare ou encore le discours de Gettysburg d'Abraham Lincoln.
La vallée dorée (All Gold Canyon). Avec : Tom Waits (le prospecteur), Sam Dillon (Le jeune homme)
Dans une vallée qu'éclaire le soleil du matin, les animaux vivent en paix. Arrive un vieil orpailleur qui tente de trouver un filon d'or.
La fille qui fut sonnée (The Gal Who Got Rattled). Avec : Bill Heck (Billy Knapp), Zoe Kazan (Alice Longabaugh), Grainger Hines (Mr. Arthur).
Alice Longabaugh et son frère Gilbert Longabaugh prennent part à un convoi de caravanes vers l'Oregon. Là-bas Alice doit épouser le futur associé de son frère. Après le décès brutal de Gilbert, Alice est dans l'incapacité de payer leur commis. Avec l'aide de Billy Knapp, qui mène le convoi avec M. Arthur, elle va essayer de trouver une solution pour payer son commis.
Les restes mortels (The Mortal Remains). Avec : Jonjo O'Neill (L'anglais), Brendan Gleeson (L'irlandais), Saul Rubinek (Le français), Tyne Daly (La lady), Chelcie Ross (Le trapeur).
Dans une diligence, cinq passagers d'origines différentes conversent sur divers sujets de la vie, sur le trajet de Fort Morgan.
les Coen supperposent l'héritage de John Ford (Monument Valley), Anthony Mann (La vallée dorée, Le convoi vers l'Oregon), Sergio Leone (Près d'Algodones) et Quentin Tarantino (Ticket repas et Les restes mortels).
Dans l'ouest, la splendeur est partout mais, en dépit du courage dont font preuve chacun des héros, la mort est toute aussi présente. C'est sur cette contradiction que repose l'ironie des Coen qui se moquent de ceux qui ne voient pas venir la mort et absout ceux qui en sont conscient. Une forme de morale comme d'humour de situation !
La forme du film à sketchs est particulièrement adaptée à cette succession de surprises morbides sans que les Coen perdent ce fil conducteur d'une mort à assumer. A la fin, elle emporte logiquement tous les passagers de la diligence. Même la parole ne peut lutter contre la mort.
Jean-Luc Lacuve, le 6 décembre 2018.